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Stanisław Gałkowski w artykule Granica filozofii. Metafora w filozofii na przykładzie ję-
zyka Józefa Tischnera wskazuje na konieczność rozgraniczenia pomiędzy literaturą a filozofią, 
jako dziedziną, której wymogiem jest intersubiektywna komunikowalność i sprawdzalność tez 
w jej ramach głoszonych. Opierając się na przykładzie postaci Iwana Karamazowa i jego egzy-
stencjalnych dylematach, które stanowiły podłoże filozoficznej refleksji Lwa Szestowa i Miko-
łaja Bierdiajewa wskazuję, że filozofia mieści w sobie zarówno obszary badawcze, takie jak lo-
gika, które nie mają punktów stycznych z literaturą, jak i takie dziedziny, jak filozofia egzystencji 
bądź metafizyka, które korzystały i nadal korzystają z dorobku literackiego, zarówno pośrednio 
jako źródła inspiracji jak i bezpośrednio – jako tekstów stricte filozoficznych, będących pod-
stawą polemik i dalszych badań, przy czym nie stanowi to zagrożenia dla autonomii filozofii 
wobec literatury. 
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1. 
 
W artykule Granica filozofii. Metafora w filozofii na przykładzie języka Jó-
zefa Tischnera1 który ukazał się w antologii Filozofia w literaturze, literatura w 
filozofii, Stanisław Gałkowski – w związku z problematyką metafory w filozofii 
Józefa Tischnera – formułuje tezę o konieczności rozgraniczenia pomiędzy litera-
turą a filozofią, traktowaną jako dziedzina, której wymogiem jest intersubiek-
tywna komunikowalność i sprawdzalność jej tez. Zdaniem autora, zastosowanie 
metafory, a zatem narzędzia literackiego, stanowi zagrożenie dla racjonalności 
dyskusji filozoficznych, niemożliwa jest bowiem racjonalna dyskusja, gdy przy-
najmniej jedna ze stron posługuje się metaforą. W tej sytuacji bowiem dyskusja 
nie polega na zestawieniu dwóch racjonalnych sądów o rzeczywistości, lecz dwóch 
interpretacji metafory2. Podwójne zapośredniczenie w tym, co subiektywne (czyli 
w tym jak metaforę „wyczuwa” jej twórca, oraz w równie subiektywnej interpre-
tacji jej odbiorcy), powoduje, że traci rację bytu pytanie o to, co dokładnie było 
intencją autora – podobnie jak się to ma w przypadku odbioru sztuki3. 
Jakkolwiek zasadniczy rdzeń wywodów autora dotyczy przede wszystkim ko-
nieczności dostrzeżenia różnic w języku używanym w literaturze i filozofii, to za-
uważyć należy, że problem potencjalnego rozgraniczenia filozofii i literatury na 
podstawie uznania jednoznaczności wypowiedzi jako atrybutu filozofii i przeciw-
stawienia temu niejednoznaczności przekazu literackiego, którego odbiór jest czy-
sto subiektywny, wykracza poza samą kwestię czystej formy językowej wypowie-
dzi, w tym stosowanych w jej ramach środków formalnych.  
Zagadnienie naukowego charakteru filozofii i postulat jej ograniczenia po-
przez eliminację z jej pola badawczego wszelkich kwestii, najogólniej rzecz ujmu-
jąc, metafizycznych, a zatem takich, o których nie sposób sformułować sądów na-
dających się do jednoznacznego zweryfikowania, podnoszone było już przez filo-
zofów analitycznych, w szczególności działających w Kole Wiedeńskim. Dyskusja 
zainicjowana w ten sposób dotyczyła jednakże raczej stosunku filozofii do innych 
nauk oraz ustalenia, czy i pod jakimi warunkami sama filozofia może być uznana 
                                                            
1 Stanisław Gałkowski, „Granica filozofii. Metafora w filozofii na przykładzie języka Józefa Tisch-
nera”, w: Filozofia w literaturze, literatura w filozofii, red. Agnieszka Iskra-Paczkowska, Stanisław Gał-
kowski i Marek Stanisz (Rzeszów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2013), 42–51.  
2 Tamże, 48. 
3 Tamże, 49. 
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za naukę. Tymczasem autor przywołanego artykułu, odwołując się do postulatów 
filozofów analitycznych, w tym sensie i podobnie jak oni uznając filozofię za na-
ukę sensu stricto, a zatem działalność której wyniki mają charakter intersubiek-
tywnie komunikowalny i weryfikowalny, akcentuje konieczność wytyczenia gra-
nicy nie pomiędzy filozofią i innymi naukami, lecz pomiędzy filozofią i literaturą. 
Otóż zauważyć należy, że stanowisko takie może budzić pewne wątpliwości wobec 
faktu, że dzieła literatury w przeszłości pełniły rolę nie tylko źródła inspiracji dla 
filozofii, ale też niejednokrotnie same w sobie stanowiły źródło filozoficznej re-
fleksji. Niekiedy wypowiedzi niewątpliwie o charakterze ściśle filozoficznym przy-
bierały formę literacką – jak np. w przypadku Tako rzecze Zaratustra Fryderyka 
Nietschego. Nota bene był filozofem, który metaforą posługiwał się nader często 
i chętnie. Jeśli chodzi o rolę samej metafory jako takiej w filozofii, to dość chyba 
wspomnieć jaskinię Platona. Owa refleksja filozoficzna zatem częstokroć daleka 
była od jednoznaczności w rozumieniu nadawanym temu określeniu przez filo-
zofię analityczną – a wręcz przeciwnie, jej cechą zasadniczą było formułowanie 
nierozstrzygalnych dylematów i antynomii, brak konkluzywnych rozstrzygnięć, 
poruszanie się w sferze niejednoznaczności i pytań pozbawionych odpowiedzi. 
Jako przykład tego wskazać można pisarstwo Fiodora Dostojewskiego.  
 
 
2. 
 
 Próba zrekonstruowania wszystkich problemów natury filozoficznej, poja-
wiającej się w dziełach rosyjskiego pisarza, jak również przedstawienie związków 
łączących jego pisarstwo z tradycją filozoficzną rozmaitych nurtów, z oczywistych 
względów dalece przekraczałoby ramy niniejszego artykułu, jednakże dla celów, 
jakie postawił sobie jego autor, wystarczy przeanalizowanie filozoficznej oceny 
postaci Iwana Karamazowa sformułowanej przez dwóch rosyjskich filozofów 
działających w podobnym czasie, dla których twórczość Dostojewskiego stano-
wiła istotny punkt odniesienia – a mianowicie Mikołaja Bierdiajewa i Lwa 
Szestowa.  
Przed podjęciem dalszych rozważań warto zauważyć, że sam Dostojewski łą-
czył w sobie odległe zdawałoby się elementy światopoglądu i przekonań. W okre-
sie przynależności do kółka Pietraszewców entuzjasta utopijnego socjalizmu 
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w wydaniu Fourierowskim4, następnie jego gwałtowny krytyk5 oraz autor Biesów, 
w których ukazał grupę nihilistycznych rewolucjonistów, zamierzających aktami 
terroru zaprowadzić bezwzględną tyranię, deklarujący swą „niewiarę i zwątpie-
nie”6, a równocześnie wierzący, że „nie ma nic piękniejszego, głębszego, milszego, 
rozumniejszego, odważniejszego i doskonalszego niż Chrystus”7. Tą samą rozpię-
tość widać także w jego utworach – z jednej strony postać Raskolnikowa, stano-
wiąca upostaciowanie nihilistycznych idei Jedynego Maxa Stirnera, ogłaszającego: 
„Moją sprawą nie jest ani sprawa Boga, ani sprawa Człowieka, nie jest nią Prawda, 
Dobro, Prawo czy Wolność – Moja sprawa to tylko to, co moje”8 oraz nadczło-
wieka Nietzschego, uzurpujących sobie prawo do odrzucenia praw i kodeksów 
moralnych w imię dążenia do jednostkowej i indywidualnej wielkości, co w kon-
sekwencji prowadzi do zbrodni (notabene Nietzsche w swym Zmierzchu bożyszcz 
oraz w korespondencji z krytykiem Georgiem Brandesem wypowiadał się o Do-
stojewskim z dużym uznaniem9), z drugiej zaś – bohater Notatek z podziemia, 
który w imię obrony swej niepowtarzalnej, jednostkowej i indywidualnej egzy-
stencji odrzuca nie tylko przynależność do społeczeństwa i wszystkie jego prawa, 
ale także marzenia o utopii upostaciowanej przez Kryształowy Pałac. Charaktery-
styczne jest, że utwór ten spotkał się z oskarżeniami o nihilizm, na co wpływ miała 
ingerencja cenzorska, w wyniku której z powieści usunięto zakończenie w którym 
bohater nawraca się.  
Zdaniem Ryszarda Przybylskiego, owa interwencja cenzury wypaczyła sens 
utworu, w którym pierwsza część zawierająca krytykę socjalistyczno-utylitarnej 
utopii miała przedstawiać zaledwie pierwszy etap w rozwoju duchowym boha-
tera10, jednakże Michał Kruszelnicki zauważa, iż Dostojewski miał okazję przy-
wrócić wycięty przez cenzurę fragment – czego jednak nie uczynił, mimo tego, że 
                                                            
4 Leonid Grossman, Dostojewski, tłum. Seweryn Pollak (Warszawa: Czytelnik, 1968), 99. 
5 Tamże, 276. 
6 Tamże, 163–164. 
7 Ryszard Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy” (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2010), 
165. 
8 Max Stirner, Jedyny i jego własność, tłum. Joanna i Adam Gajlewiczowie (Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 1995), 6. 
9 Borys Bursow, Osobowość Dostojewskiego, tłum. Alicja Wołodźko (Warszawa: Państwowy In-
stytut Wydawniczy, 1983), 309. 
10 Przybylski, Dostojewski i „przeklęte problemy”, 151.  
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skarżył się na ingerencję cenzury11. Także poszczególne utwory Dostojewskiego 
cechuje ustawiczny konflikt racji, ścieranie się postaw, niejednoznaczność. 
W kontekście tego Michaił Bachtin pisze o „mnogości samodzielnych głosów 
i świadomości, prawdziwej polifonii równorzędnych głosów”. Bohaterów prozy 
Dostojewskiego nazywa Bachtin „podmiotami własnego słowa, posiadającego 
bezpośrednią ważkość znaczeniową”12. Przy tej okazji Michał Kruszelnicki czyni 
interesującą uwagę, że występujący na kartach powieści rosyjskiego pisarza prze-
stępcy i buntownicy robią o wiele bardziej interesujące wrażenie niż postacie po-
zytywne13. Wyjaśniając ową niejednoznaczność postaci Dostojewskiego, Cezary 
Wodziński wskazuje z kolei na specyfikę „rosyjskiej duszy”, wyrażającej się trans-
gresją dobra i zła, poszukiwaniem przestrzeni poza granicami tego świata, dąże-
niem do łaski, która „przydarza się warunkowo i sama dyktuje warunki swego wy-
darzania się”14. Jedną z takich postaci niejednoznacznych i tragicznych zarazem 
jest Iwan Karamazow. 
Wspomniana przez Michaiła Bachtina cecha bohaterów prozy Dostojew-
skiego, owo bycie „podmiotami własnego słowa”, uczynienie z nich przez autora 
nośnikami wykształconych w pełni poglądów i samodzielnych postaw, przema-
wianie własnym, świadomym, indywidualnym i niezależnym głosem pośród in-
nych postaci zajmujących podobne, samodzielne miejsce sprawia, że możliwe 
staje się przeprowadzenie zabiegu interpretacji tych postaci nie tylko na polu czy-
sto literackim lecz, poprzez potraktowanie ich jako w pewnym sensie odrębnych 
i samodzielnych bytów wyrażających określoną postawę filozoficzną – dokonanie 
interpretacji i oceny ich postaw na gruncie filozoficznym właśnie. Egzegeza tychże 
postaw i poglądów w aspekcie filozoficznym dokonywana była co najmniej kilku-
krotnie – by wspomnieć tu Alberta Camusa i Karla Jaspersa, a także dwójkę rosyj-
skich filozofów, o których była już mowa – czyli Lwa Szestowa i Mikołaja Bierdia-
jewa. 
 
 
                                                            
11 Michał Kruszelnicki, Dostojewski. Konflikt i niespełnienie (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, 2017), 50. 
12 Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. Natalia Modzelewska (Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970), 11. 
13 Kruszelnicki, Dostojewski, 246. 
14 Cezary Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja (Gdańsk: Fundacja Terytoria Książki, 2018), 96. 
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3. 
 
Dla Mikołaja Bierdiajewa Iwan Karamazow to przede wszystkim buntownik, 
który opacznie pojmując wolność, w jej imieniu buntuje się przeciw Bogu. Zostaje 
on postawiony w jednym rzędzie z Raskolnikowem i Stawroginem, będącymi „wę-
drowcami po drogach samowolnej wolności”, przy czym Iwan Karamazow sta-
nowi „ostatni etap dróg wolności, która przekształciła się w samowolę i bunt prze-
ciwko Bogu”15. Tak pojmowana wolność ostatecznie zwraca się przeciw sobie, 
przekształcając się w samowolę i, co charakterystyczne, usytuowaną z nią przez 
Bierdiajewa w jednym rzędzie autoafirmację człowieka. Konsekwencją jest nega-
cja nie tylko Boga, ale także świata, człowieka i samej wolności16. W ujęciu tym 
Iwan Karamazow jest zatem nihilistą, którego idea wolności prowadzi poprzez 
odrzucenie kolejnych wartości do idei całkowitego zniewolenia, symbolizowanej 
przez Wielkiego Inkwizytora; jest też ateistą, który wybiera wolność, która nie jest 
darem Boga, lecz „wolność bezbożną”17, prowadzącą w efekcie do przemocy. Pi-
sząc o przyczynach buntu Karamazowa przeciw Bogu, Bierdiajew przypisuje po-
dobny bunt rewolucjonistom rosyjskim, wskazując, że łza dziecka, przeciwko któ-
rej buntował się Karamazow, jest elementem indywidualnego losu nacechowa-
nego wyższym sensem i będącego składnikiem Boskiego porządku świata. Zda-
niem rosyjskiego filozofa, sprzeciw wobec owej łzy stanowi ateistyczny bunt prze-
ciwko Bogu, w imię szczęśliwego i pełnego rozkoszy życia na ziemi18. 
W zupełnie inny sposób przedstawia się postać Iwana Karamazowa w myśli 
Lwa Szestowa. Zauważyć należy na wstępie pewną niekonsekwencję w ocenie tej 
postaci. W Na szalach Hioba Szestow uznaje Karamazowa za „człowieka wykształ-
conego”, pozostającego „po stronie Claude’a Bernarda”, a zatem za kogoś, kto od-
rzuca Boga, opowiadając się za nauką, zdrowym rozsądkiem, koniecznymi są-
dami19. Ma to związek z kluczową dla filozofii Szestowa antynomią rozumu 
                                                            
15 Mikołaj Bierdiajew, Światopogląd Dostojewskiego, tłum. Henryk Paprocki (Kęty: Wydawnic-
two Antyk – Marek Derewiecki, 2013), 28. 
16 Tamże, 44. 
17 Tamże, 45. 
18 Mikołaj Bierdiajew, Filozofia nierówności, tłum. Jacek Chmielewski (Kęty: Wydawnictwo An-
tyk – Marek Derewiecki, 2006), 40. 
19 Lew Szestow, Na szalach Hioba, tłum. Jacek Chmielewski (Warszawa Fundacja Aletheia, 2003), 
55. 
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i wiary, symbolizowanej przez Ateny sfery powszechnie uznawanych prawd, fak-
tów, zależności z jednej strony, oraz z drugiej – symbolizowanej przez Jerozolimę 
sfery wiary, tego co absurdalne, niemożliwe, irracjonalne, sprzeczne z rozumem. 
Przeznaczeniem człowieka jest wyzwolenie się z tyranii rozumu, odrzucenie 
świata, który na nim się opiera, zanegowanie konieczności. W takim ujęciu, Iwan 
Karamazow byłby kimś, kto jednoznacznie opowiada się po stronie rozumu, a za-
tem odrzuca owo najistotniejsze dla człowieka doświadczenie, wybierając świat 
w którym indywidualna wolność człowieka zostaje stłumiona. Zupełnie inaczej 
traktuje Szestow postać Karamazowa w książce Dostojewski i Nietsche. Filozofia 
tragedii. Podobnie jak Bierdiajew, Szestow stawia tu Karamazowa obok Raskolni-
kowa, jednakże w tym wypadku są oni postaciami tragicznymi – to „marzyciele, 
romantycy, twórcy projektów przyszłego wspaniałego ustroju społecznego, od-
dani przyjaciele ludzkości”, którzy „wyrzekli się nagle swego marzycielstwa 
i wzniosłości i zrozumieli, że ich rozmowy o ideałach są czczą gadaniną, nie wno-
szącą krzty prawdy do społecznej skarbnicy ludzkiej wiedzy”20, odrzucający świat, 
doktryny filozoficzne, Naturę, wzniosłe idee. Są oni samotnymi jednostkami ludz-
kimi, prowadzącymi walkę z tym, co ogólne, naukowe, etyczne, etc.21 
Udziałem Karamazowa staje się zatem doświadczenie tragedii, w którym 
człowiek uświadamia sobie, że otaczająca go rzeczywistość pozostaje do cna zafał-
szowana i zmitologizowana, będąc domeną tego co ogólne – nauki, praw, logiki, 
konieczności. Jednym z elementów owej zafałszowanej rzeczywistości, jest filozo-
fia uzurpująca sobie miano nauki i aspirująca do obiektywizmu, na którym ufun-
dowane jest jej roszczenie do całościowego objaśnienia świata. Jak pisze Cezary 
Wodziński, rolą tak ujętej idealistycznie zorientowanej filozofii, jest zdaniem 
Szestowa eliminowanie z rzeczywistości wszystkiego, co „problematyczne” i prze-
noszenie w sferę rzeczy niepoznawalnych, a zatem nieistniejących, tego wszyst-
kiego, co budzi niepokój, strach, niepewność22. Uświadomienie sobie charakteru 
otaczającej rzeczywistości stanowi treść owego kluczowego doświadczenia, które 
prowadzi do jednostkowego buntu i odrzucenia wszystkich „praw” i „oczywisto-
                                                            
20 Tenże, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, tłum. Cezary Wodziński (Warszawa: Wy-
dawnictwo Czytelnik, 1987), 128. 
21 Tamże, 155–156. 
22 Cezary Wodziński, Wiedza a zbawienie  (Gdańsk: Fundacja Terytoria Książki, 2017), 45. 
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ści”. Przykładem takiego buntu był dla Szestowa przede wszystkim bohater Nota-
tek z podziemia, wielokrotnie powracający w pismach rosyjskiego filozofa, ale śla-
dów podobnej postaw doszukiwał się on także u Iwana Karamazowa.  
 
 
4. 
 
U obu filozofów mamy zatem dwie zasadniczo różniące się interpretacje po-
staci Iwana Karamazowa. Wedle Bierdiajewa, jest to nadużywający wolności nihi-
lista, który w pogoni za doczesną szczęśliwością odrzuca Boski porządek, co 
w konsekwencji prowadzi go do opartej na przemocy tyranii, natomiast wedle 
Szestowa jest on buntownikiem nie przeciwko Bogu, lecz przeciwko światu, który 
rządzony jest przez bezosobowy Rozum kreujący prawa, zasady i uzasadniający 
konieczności. Obie te interpretacje mogą budzić pewne zastrzeżenia. 
Dyskusyjna jest u Mikołaja Bierdiajewa próba oceny przyczyn buntu Kara-
mazowa. Kwestia ta o fundamentalnym znaczeniu zostaje przez rosyjskiego filo-
zofa potraktowania w gruncie rzeczy dość zdawkowo – wspomina on o „łzie 
dziecka”, uznając ją za element Boskiego porządku, a sprzeciw wobec niej za wyraz 
dążności do doczesnego szczęścia. Tymczasem Iwan w rozmowie ze swym bratem 
Aloszą, owszem, powołuje się na łzę dziecka jako przyczynę zwrócenia Bogu „bi-
letu do zbawienia”, ale wcześniej opisuje chłopca rozszarpanego na rozkaz gene-
rała przez psy i dziewczynkę dręczoną przez swych opiekunów. Owe cierpienia to 
coś więcej niż „łza dziecka”, a uznanie ich za element Boskiego porządku świata 
lub nadawanie im jakiegokolwiek sensu albo chociażby przyjęcie, że mimo tych 
cierpień sens istnieje, tyle że nieosiągalny dla człowieka, budzi poważne wątpli-
wości. Odnieść można wrażenie, że Bierdiajew w gruncie rzeczy ogranicza się do 
stwierdzenia, że należy właśnie uczynić to przeciw czemu Karamazow protestuje 
– a mianowicie zaakceptować fakt cierpienia dziecka rozszarpywanego przez psy, 
a uczynić to należy w imię obietnicy zbawienia i wiary w Boski porządek. Istotne 
jest ponadto, że Bierdiajew w gruncie rzeczy nie odnosi się do motywów kierują-
cych Karamazowem, a mówiąc ściślej – interpretuje je nader opacznie, wbrew bo-
wiem tejże interpretacji Karamazow nie żąda powszechnej ziemskiej szczęśliwo-
ści, nie próbuje podważać Boskiego porządku jako takiego – natomiast odmawia 
uznania porządku, którego elementem jest zbrodnia popełniona na dziecku. 
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Trudno nazwać taką postawę nihilistyczną, nie wynika ona z dogmatycznego od-
rzucenia wszelkich wartości, lecz raczej z niemożności uznania czegokolwiek, o ile 
takie uznanie miałoby wiązać się z akceptacją cudzego cierpienia.  
Chybiony także wydaje się zarzut ateizmu, notabene sprzeczny z uznaniem 
Iwana Karamazowa za buntownika przeciw Bogu (nie sposób wszak odrzucać ist-
nienie Boga i jednocześnie się przeciw niemu buntować). Iwan Karamazow nie 
ma wątpliwości co do istnienia Boga, co więcej fakt, iż On jest, a mimo to na świe-
cie istnieje zło, stanowi fundament całego dylematu. Można uznać Karamazowa 
za bluźniercę, lecz nie za ateistę. Trafnie w tym kontekście zauważa Bohdan 
Urbankowski, że „ateizm jest w jakimś sensie wzięciem Boga w obronę, bluźnier-
stwo nie znosi kompromisów23”. I wreszcie nie można zgodzić się z twierdzeniem 
Bierdiajewa, że Iwan buntuje się przeciw Bogu w imię jakkolwiek pojętej wolności. 
Otóż treścią tego buntu nie jest przecież żądanie, by Bóg zwrócił człowiekowi wol-
ność; wręcz przeciwnie, Iwan zarzuca Mu, że pozwala człowiekowi korzystać ze 
swej wolności w taki sposób, jak czyni to generał nakazujący rozszarpanie dziecka 
przez psy. Innymi słowy treścią zarzutu jest to, że Bóg lekkomyślnie pozostawił 
człowiekowi wolność, skutkującą złem. W przypowieści Iwana Wielki Inkwizytor 
zarzuca Chrystusowi, że ten obdarzył człowieka wolnością, bowiem zapragnął 
„dobrowolnej miłości człowieka, aby z wolnej woli poszedł za Tobą (Chrystusem 
– przyp. M.K.)”. Tymczasem ludzie odczuwają wolność jako „straszne brzemię” 
i ogłaszają w końcu że nie w Chrystusie jest prawda24. 
 Także interpretacja przyjęta przez Lwa Szestowa budzić może pewne wątpli-
wości, innej jednakże natury niż w wypadku Mikołaja Bierdiajewa.  
Jak zauważa Cezary Wodziński, opis doświadczenia tragicznego w myśli 
Szestowa, zostaje uzupełniony przez nową perspektywę, wyjście z „sytuacji kryzy-
sowej”, przekroczenie perspektywy dotychczasowej. Ów nowy wymiar ma cha-
rakter religijny25 i wyraża się w pojęciu wiary ujmowanej w swoisty sposób – jako 
zjawisko pokrewne szaleństwu, jako coś, co z punktu widzenia rozumu pozba-
                                                            
23 Bohdan Urbankowski, Dostojewski: dramat humanizmów (Warszawa: Wydawnictwo ALFA, 
1994), 105.  
24 Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, tłum. Aleksander Wat (London: Puls Publication Ltd., 
1993), 288. 
25 Wodziński, Wiedza a zbawienie, 190. 
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wione jest sensu. Wiara jest absurdalna, niemożliwa do zinterpretowania w kate-
goriach racjonalnych, wydarza się poza dobrem i złem, poza prawdą i fałszem 26. 
Wiara taka, co istotne w aspekcie niniejszych rozważań, sama w sobie pozwala na 
otwarcie ścieżki wiodącej ku Stwórcy. Jest zatem przede wszystkim drogą do zba-
wienia. O ile poruszając się na gruncie myśli Szestowa, potraktować by postawę 
Iwana Karamazowa jako bunt przeciwko rozumowemu, naturalnemu porządkowi 
świata, to nie może podlegać wątpliwości, że w jego przypadku konsekwencją te-
goż buntu nie będzie „skok wiary” – koncepcja zaczerpnięta przez Szestowa od 
Kierkegaarda – lecz właśnie odwrócenie się od Boga, odrzucenie jego oferty zba-
wienia, zwrócenie się ku doczesności w imię solidarności z cierpiącymi, a przede 
wszystkim odrzucenie tego, co było jednym z najistotniejszych elementów wiary 
w rozumieniu Szestowa – a mianowicie przekonania, że Bóg może sprawić, by 
niemożliwe stało się możliwym i by to, co się stało, nigdy się nie wydarzyło. Kara-
mazow uznaje, że śmierć dziecka jest czymś, czego w żadnym wypadku nie da się 
pominąć, zanegować lub zrównoważyć przy pomocy jakiejkolwiek abstrakcji. Jest 
to nieodwracalny fakt, którego nie można pozostawić za sobą wybierając Boga. 
Z tych też powodów trudno byłoby przyjąć, że sprzeciw ten wynika z wymogów 
„euklidesowego rozumu” (wzmianka Karamazowa o „euklidesowym rozumie” 
jest zresztą wyraźnie ironiczna).  
 
 
5. 
 
Czy zatem możliwe jest w ogóle jednoznaczne ujęcie i ocena postaci Iwana 
Karamazowa? Czy możliwe jest sformułowanie odpowiedzi na zadane przezeń py-
tanie o to, czy człowiek ma prawo w imię zbawienia zgodzić się na cierpienie 
dziecka? Dorota Jewdokimow, widząc w Karamazowie postawę odrzucenia hie-
rarchicznie nadrzędnej pozycji Boga i stanowionego przezeń prawa27, stwierdza że 
słowa Aloszy Karamazowa o Chrystusie cierpiącym i wybaczającym sprawiają, że 
dowód okrucieństwa Boga w postaci milczącego przyzwolenia na cierpienie dzieci 
traci swą moc28. Z powyższą interpretacją trudno się zgodzić – Iwan Karamazow, 
                                                            
26 Tamże, 245. 
27 Dorota Jewdokimow, Człowiek przemieniony. Fiodor M. Dostojewski wobec tradycji Kościoła 
Wschodniego (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2009), 161. 
28 Tamże, 206. 
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jak już wskazano, nie buntuje się przeciwko „nadrzędnej pozycji Boga i stanowio-
nemu przezeń prawu”, tylko przeciwko Jego bezczynności wobec cierpienia, wy-
nikającej z pozostawienia ludzi samym sobie. Zauważa to sama autorka, mówiąc 
o Jego „milczącym przyzwoleniu” na cierpienie. Po wtóre zauważyć należy, że na 
słowa Aloszy o których wspomina D. Jewdokimow, Iwan Karamazow reaguje 
przypowieścią o Wielkim Inkwizytorze, stanowiącą sedno jego oskarżenia Chry-
stusa o lekkomyślne podarowanie ludziom „przeklętego daru” wolności. W grun-
cie rzeczy można zaryzykować twierdzenie, że ubezwłasnowolnienie i zniewolenie 
zaprowadzone przez Wielkiego Inkwizytora to zdaniem Karamazowa odpowiedź 
na niesprawiedliwość i zło wynikłe z rezygnacji przez Chrystusa z zaprowadzenia 
Bożego porządku w doczesności. Karamazow domaga się odpowiedzi na zło, 
a Wielki Inkwizytor takiej odpowiedzi, jakkolwiek opartej na zniewoleniu i prze-
mocy, udziela. Trudno zatem uznać, by racje Iwana Karamazowa „traciły moc”. 
Nawet jeśli Karamazow nie akceptował tego, co reprezentował Wielki Inkwizytor, 
to, jak się wydaje, uznawał że racje przez niego reprezentowane są próbą odpo-
wiedzi na nieobecność Boga na świecie – Jego odejście niejako skazuje ludzkość 
na Wielkiego Inkwizytora. Wydaje się, że z tego punktu widzenia więcej racji ma 
Michał Kruszelnicki, który powołując się na głos badaczy Dostojewskiego stwier-
dza, że „pomimo wysiłku jaki Dostojewski włożył w opracowanie rozdziału o Zo-
simie, nie istnieje w ogóle możliwość udzielenia racjonalnej odpowiedzi na oskar-
żenie wniesione przez Iwana”29. Uzupełnieniem tego jest uwaga Bohdana Urban-
kowskiego: „Ostatnie miesiące życia pisarza to okres morderczej walki z bohate-
rem (Iwanem Karamazowem – M. K.), którego obdarzył zdolnością buntu. Nie 
mogąc go pokonać, Dostojewski zrobi zeń szaleńca, nawet tchórzliwego zbrodnia-
rza. Zohydzi – ale jednak nie pokona”30.  
Michaił Bachtin w cytowanym już dziele wspomina o myślicielach i kryty-
kach, którzy dokonywali „zhomofonizowania” myśli filozoficznej Dostojew-
skiego, usiłując wtłoczyć wielorakość świadomości w homofoniczny system jed-
nego światopoglądu. Jednym z takich myślicieli był zdaniem Bachtina Szestow31. 
Z kolei cytowany przez Borysa Brusowa Sergiusz Bułhakow stwierdza, że „Dosto-
jewski nie był filozofem – systematykiem, nie przeciwstawiał argumentów argu-
                                                            
29 Kruszelnicki, Dostojewski, tamże, 195 
30 Urbankowski, Dostojewski: dramat humanizmów, 237. 
31 Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, 15. 
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mentom, obalając jedne za pomocą innych i dochodząc następnie do tego lub in-
nego ostatecznego wniosku32”. Wydaje się że opinie te są trafne, ale czy oznacza to 
konieczność odrzucenia, zanegowania rozważań Szestowa i Bierdiajewa? Frede-
rick Copleston pisze w tym kontekście: „Dialektyka poglądów w powieściach Do-
stojewskiego stawia ludzi […] nie przed teoretycznymi rozwiązaniami proble-
mów, lecz przed możliwościami ich wyboru. Pisarz nie podejmuje się powiedzieć 
swoim czytelnikom, czy Bóg istnieje, czy nie istnieje, albo czy istoty ludzkie są 
swobodnie działającymi podmiotami, czy tylko produktami ich środowiska. Daje 
on czytelnikom do wyboru – opowiedzieć się za Bogiem lub przeciw Bogu, za wol-
nością lub przeciw wolności. Nie dostarcza dowodów że te tezy są prawdziwe, 
a tamte fałszywe, przedstawia przeciwstawne stanowiska, między którymi czło-
wiek musi wybrać33”. Dodać można, że nierozstrzygalne dylematy i problemy oraz 
konieczność udzielenia odpowiedzi na pytania, na które odpowiedzieć nie sposób, 
to zdaniem Dostojewskiego doświadczenie wspólne każdemu człowiekowi, o fun-
damentalnej wadze dla jego egzystencji. Jednocześnie ponawiane próby odpowie-
dzi na owe pytania, same w sobie, nawet gdy odpowiedzi tych sformułować nie 
sposób, stanowią nieodłączny składnik owej egzystencji, a ich podejmowanie to 
przeznaczenie człowieka i jego moralny obowiązek. W tym sensie filozoficzna re-
fleksja nad takimi postaciami, jak Iwan Karamazow, posiada swą wartość nawet 
jeśli nie prowadzi – bo prowadzić nie może – do jednoznacznych, jasnych kon-
kluzji i rozstrzygnięć. Z tych powodów brak jest podstaw do całkowitego i jedno-
znacznego zdezawuowania i odrzucenia rozważań Szestowa i Bierdiajewa, nawet 
przy wszystkich poczynionych zastrzeżeniach, nie sposób potraktować ich bo-
wiem jako nadających się do jednoznacznej i jasnej falsyfikacji tez, które na drodze 
określonej argumentacji mogą zostać obalone. Oczywiście nie wyklucza to kry-
tycznej oceny takich stanowisk – czego przykłady można znaleźć powyżej. Jed-
nakże krytyka taka musi uwzględniać ów szczególny charakter zarówno samego 
pisarstwa Dostojewskiego, jak i wynikających z tego charakteru jego filozoficz-
nych interpretacji, a podejmując ją należy mieć świadomość, że jej celem i efektem 
nie może być sformułowanie ostatecznego i nienaruszalnego stanowiska, lecz ra-
czej próba zmierzenia się z egzystencjalnymi zagadnieniami, których nierozwią-
zywalność jest udziałem każdego z nas.  
                                                            
32 Bursow, Osobowość Dostojewskiego, 193. 
33 Frederick Copleston, Historia filozofii, t. 10. Filozofia rosyjska, tłum. Bohdan Chwedeńczuk 
(Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 2009), 135. 
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6. 
 
Czy opierając się zatem na przykładzie pisarstwa Dostojewskiego i charakte-
rze podnoszonych przezeń problemów oraz filozoficznych dysput, jakie owe pro-
blemy wzbudziły, należy całkowicie odrzucić postulaty Stanisława Gałkowskiego? 
Po pierwsze, zwrócić należy uwagę na praktyczne konsekwencje realizacji tychże 
postulatów. Otóż bowiem, jeśli faktycznie uznamy, że pisarstwo te zawiera treści, 
których nie sposób uznać za zestawienie sądów oznajmujących, nadających się do 
intersubiektywnej, jednoznacznej weryfikacji i z racji tego nie można przyznać mu 
miana refleksji o charakterze filozoficznym, to jak potraktować dzieła Bierdiajewa 
i Szestowa, ale także Alberta Camus czy Karla Jaspersa – traktujące o tym pisar-
stwie? Podkreślić przy tym należy, że refleksje zawarte w owych dziełach nie mają 
charakteru rozważań z zakresu estetyki czy teorii powieści (a zatem powieści Do-
stojewskiego nie stanowią w nich niefilozoficznego przedmiotu filozoficznych 
rozważań, jak ma to miejsce w przypadku filozoficznych rozważań na temat dzieła 
sztuki), a problematyka utworów Dostojewskiego jest traktowana przez wymie-
nionych filozofów jako bezpośredni punkt wyjścia, a zarazem materię rozważań 
na temat kondycji człowieka, jego stosunku do Boga, przyczyn zła – to jest kwestii 
które powszechnie przyjmowane są jako przedmiot dociekań filozoficznych.  
Wydaje się, że teza Stanisława Gałkowskiego nie jest błędna w samej swej 
istocie – słusznie bowiem zwraca on uwagę na zagrożenie, jakie potencjalnie może 
wynikać ze zbytniego nasycenia tekstu filozoficznego takimi elementami literac-
kimi jak metafora, co utrudnia czy też wręcz uniemożliwia krytyczną analizę tek-
stu filozoficznego, a w skrajnych przypadkach może prowadzić do sytuacji, gdy 
autor takiego tekstu, wykorzystując jego niejednoznaczność, uchyla się od odpo-
wiedzi na krytykę, zarzucając adwersarzowi niezrozumienie teksu. Istotnie w tak 
opisywanej sytuacji ów krytyk nie dysponuje możliwościami odpowiedzi, a próba 
jej sformułowania mimo wszystko może doprowadzić do tego, że dyskusja wobec 
niejednoznaczności swego przedmiotu może zamienić się w „konkurs poetycki”34. 
Uwzględniając to, trzeba jednak stwierdzić, że wątpliwości budzi teza wywie-
dziona z powyższych stwierdzeń dotyczących języka, jakim operuje filozofia i lite-
ratura o konieczności trwałego ich rozdzielenia, bez pozostawiania jakichkolwiek 
                                                            
34 Gałkowski, „Granica filozofii”, 49. 
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obszarów wspólnych lub chociażby sąsiadujących i oddziałujących na siebie. Uza-
sadniając tę tezę, S. Gałkowski stwierdza, że nie zachowanie owej granicy musi 
prowadzić do wchłonięcia filozofii przez literaturę, czy też ściślej mówiąc – prze-
kształcenia filozofii w literaturę. Jeżeli filozofia i literatura mówią „to samo i tak 
samo”, a literatura jest przecież piękniejsza, to po co nam filozofia?, pyta w zakoń-
czeniu swego artykułu autor 35. Takie stanowisko zakłada, jak się zdaje, redukcję 
zarówno literatury, jak i filozofii do swego rodzaju monolitów, dziedzin we-
wnętrznie jednolitych i pozbawionych jakiegokolwiek zróżnicowania. Tymcza-
sem jest to, jak się zdaje, uproszony obraz. Trudno bowiem nie dostrzec, że to, co 
zwykle określane jest mianem filozofii, obejmuje przecież badania obejmujące za-
gadnienia i kwestie zróżnicowane i nieraz od siebie odlegle, co ma wpływ i na język 
opisu i na metody badawcze. 
Ma to istotne znaczenie dla kwestii potencjalnego zagrożenia zastąpienia fi-
lozofii przez literaturę – o ile bowiem można wyobrazić sobie, że problemy 
etyczne, egzystencjalne lub metafizyczne, takie jak Bóg, istnienie zła, przypadek 
i konieczność itp. mogą być przedmiotem zarówno rozważań filozoficznych, jak 
i utworu literackiego, co potencjalnie mogłoby prowadzić do zlania się w tym za-
kresie literatury i filozofii w jedno, to trudno sobie wyobrazić dzieło literackie, 
którego treścią byłyby rozważania z zakresu logiki czy filozofii nauki lub polityki. 
Wydaje się bowiem, iż refleksja filozoficzna dotycząca takich i podobnych kwestii, 
jest na tyle swoista w zakresie formy językowej i treści, że gwarantuje to zachowa-
nie całkowitej autonomii od literatury. Innymi słowy – spośród wielu obszarów 
jakimi zajmuje się filozofia, istnieją takie które ze swej natury mogą stanowić także 
treść dzieła literackiego – lecz nie dotyczy to całej filozofii jako takiej. Co więcej    
– literatura z racji swych cech, może w bardziej przenikliwy sposób opisywać owe 
zagadnienia, stanowiąc w ten sposób nie tylko źródło inspiracji dla filozofii, ale 
wręcz bezpośrednich treści filozoficznych, inicjujących dyskusje i dalsze badania 
tychże zagadnień, już na gruncie „czystej” filozofii. Jednym z takich zagadnień jest 
na przykład metafizyka, ujmowana jako refleksja nad bytem i istnieniem. Włady-
sław Stróżewski zwraca w tym kontekście uwagę na następujący fakt: „Istnienie 
jest czymś najbardziej immanentnym, najbardziej »własnym« […], a przeżycie 
własnej egzystencji najbardziej wewnętrznym ze wszystkich doświadczeń, jakie 
stać się mogą doświadczeniem człowieka.  
                                                            
35 Tamże, 51. 
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Równocześnie jest to doświadczenie najtrudniejsze do adekwatnego opisa-
nia. […] Istnienie zdaje się wymykać wszystkim naszym kategoriom pojęciowym, 
przekraczać je, pozostawać samo w sobie w sferze niewyrażalnego. Poezja jest tu 
– być może – w lepszej sytuacji: uwolniona od rygorów racjonalnego dyskursu 
zdolna jest niekiedy mówić o istnieniu wprost, odwołując się do konkretu i intym-
nego przeżycia”36. Z kolei Roman Ingarden wskazuje, że jednym z doświadczeń 
człowieka, jest niemożliwa do wygaszenia tęsknota za kontemplacyjnym zatopie-
niem się w jakościach metafizycznych, stanowiąca z jednej strony ostateczne źró-
dło poznania filozoficznego, z drugiej zaś – źródło twórczości artystycznej i roz-
koszowania się sztuką37. Wydaje się zatem, że w pewnych swych aspektach, z racji 
tak opisanego powinowactwa, filozofia i literatura są niejako skazane na siebie, 
a ich „współpraca” jak również przenikanie problematyki z obszarów literatury do 
filozofii, może w konsekwencji doprowadzić do wzbogacenia tej ostatniej poprzez 
uchwycenie treści niedostępnych dla czystego dyskursu naukowego.  
George Steiner, który związkom filozofii i literatury poświęcił swój esej Po-
ezja myślenia, zwraca w nim uwagę na wspólny dla obu tych dziedzin językowy 
charakter – jego zdaniem „zajmują one tę samą generatywną choć skrajnie ogra-
niczoną przestrzeń”38. Konsekwencją tego są związki filozofii i literatury wyraża-
jące się tworzeniem tekstów filozoficznych „via literackie narzędzia i mody”, „in-
terakcje i rywalizacje poetów, powieściopisarzy, scenarzystów z jednej strony, 
a zadeklarowanych myślicieli z drugiej”39. O ile „poezja zmierza do ponownego 
wynalezienia języka […], a filozofia pracuje nad uczynieniem języka rygorystycz-
nie przejrzystym”, to w ostatecznym rozrachunku „całościową macierzą (obu zja-
wisk – M.K.) pozostaje ludzki dyskurs”40. Ów wspólny rdzeń filozofii i literatury 
determinował ich związki i relacje, które miały miejsce na przestrzeni całej historii 
obu dziedzin od starożytności począwszy do chwili obecnej, przesądza też o tym, 
że owe związku nadal będą zachodzić. Z tego powodu próba hermetycznego roz-
dzielenia obu dziedzin jest, jak się zdaje, skazana na niepowodzenie. Z drugiej jed-
                                                            
36 Władysław Stróżewski, Wokół piękna. Szkice z estetyki  (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych Uniwersitas, 2002), 120. 
37 Roman Ingarden, O dziele literackim (Warszawa: PWN, 1988), 370–371. 
38 George Steiner, Poezja myślenia, tłum. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 
2016), 10. 
39 Tamże, 11. 
40 Tamże, 242. 
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nak strony, swoistość literatury i filozofii dotychczas podtrzymywała ich wza-
jemną autonomię i odrębność; nic nie zapowiada, by ten stan rzecz mógł ulec ja-
kiejś znaczącej zmianie w przyszłości.  
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Summary 
 
Relationships between literature and philosophy: the case of Ivan Karamazov  
 
The author argues in favour of defining a clear distinction between literature and philos-
ophy in view of their outright different nature. Intersubjectivity in communication and verifia-
bility of theses are typical in philosophy. He quotes as example the case of Ivan Karamazov 
and his existential dilemmas which inspired Lev Shestov’s and Nicolai Berdyaev’s philosophical 
thoughts in order to observe that philosophy covers versatile domains of study such as logic, 
which is not tied up with literature directly, as well as fields such as philosophy of existence or 
metaphysics which have been drawing all along from literary output indirectly as a source of 
inspiration and directly providing strictly philosophical substance for polemics and studies. 
None of that jeopardizes the independence of philosophy from literature. 
 
Keywords: literature, philosophy, delimitation, ambiguity, Dostoyevsky, Shestov, Ber-
dyaev 
 
 
 
Zusammenfassung 
 
Über die Beziehungen zwischen Literatur und Philosophie  
am Beispiel der Figur von Iwan Karamazow 
 
Stanislaw Gałkowski weist im Artikel Die Grenze der Philosophie. Die Metapher in der 
Philosophie am Beispiel der Sprache von Józef Tischner auf die Notwendigkeit hin, zwischen 
Literatur und Philosophie zu unterscheiden. Die Philosophie sei demnach ein Gebiet, dessen 
Anforderungen die intersubjektive Kommunizierbarkeit und Überprüfbarkeit von verfochte-
nen Thesen sind. Indem ich mich auf das Beispiel der Figur von Iwan Karamazow und auf seine 
existentiellen Dilemmas stütze, die den Nährboden für philosophische Überlegungen von Leo 
Schestow und Nikolai Berdiajew bildeten, weise ich nach, dass die Philosophie sowohl solche 
Forschungsbereiche, die keine Nahtstellen mit der Literatur haben (wie Logik) als auch solche, 
die das literarische Schaffen benutzten und immer noch benutzen (wie Existenzphilosophie o-
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der Metaphysik). Für jene Bereiche sind literarische Werke sowohl mittelbar eine Inspirations-
quelle als auch unmittelbar philosophische Texte sensu stricte, indem sie die Grundlage für Po-
lemik und weitere Forschungen bilden, was keinen Abbruch der Autonomie der Philosophie 
gegenüber der Literatur tut. 
 
Schlüsselworte: literatur, Philosophie, Unterscheidung, Ambivalenz, Dostojewskij, 
Schestow, Berdiajew 
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